



में एक कहानी हूँ.

तुम भी वही हो. हरेक वही है.

मेरी कहानी भी तुम्हारे जैसे ही शुरू होती है.

"मेरा जन्म को हुआ."

मेरी ही मिसाल लो,

मेरा जन्म 27 जनवरी, 1939 को सेंट-लुई,

मिसौरी में हुआ.

(मैं सचमुच में बूढ़ा हूँ!)

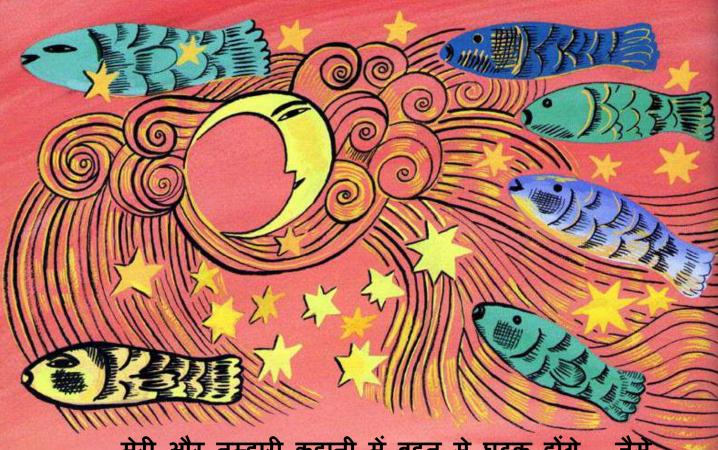
तुम्हारी कहानी कैसे शुरू होती है?



मेरी कहानी के साथ बहुत से लोग और घटनाएँ जुड़ी हैं – तुम्हारी कहानी के लिए भी यह सच होगा. हमारे माता-पिता के नाम और उनके जन्म स्थल, हमारे भाई-बहन हैं या नहीं,

(मेरा एक भाई था – मुझसे नौ साल बड़ा. पर अब वो नहीं रहा.) हमारे माता-पिता क्या काम करते थे.





मेरी और तुम्हारी कहानी में बहुत से घटक होंगे - जैसे

प्रिय भोजन : मछली मुझे सबसे प्रिय है.

हॉबी : मुझे क्रॉसवर्ड पहेलियाँ, फोटोग्राफी

और खाना बनाना पसंद है.

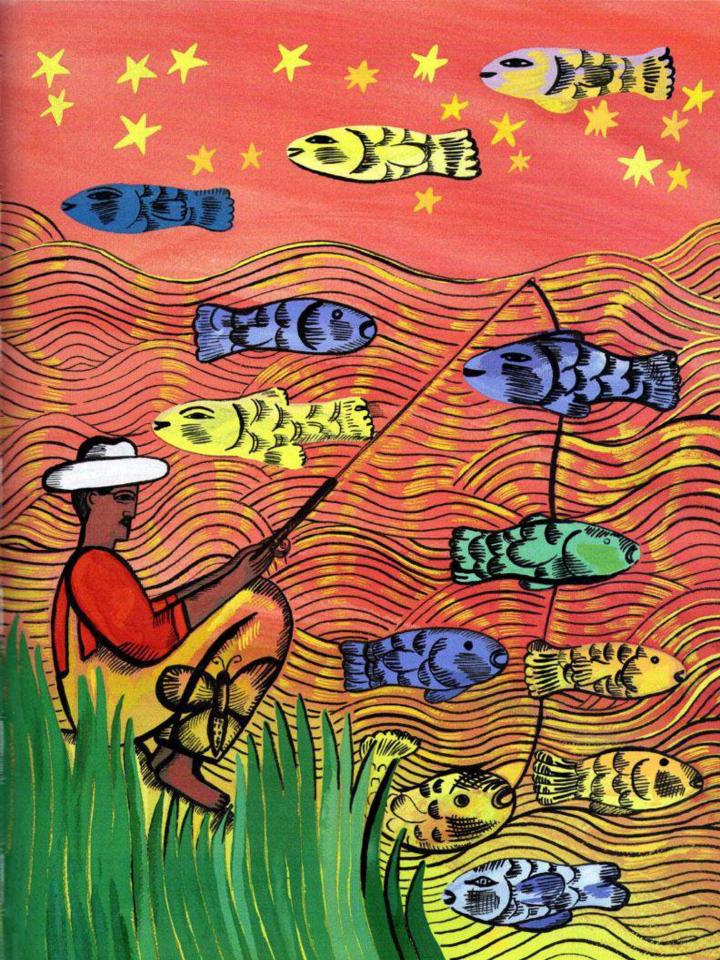
प्रिय रंग : लाल, और फिर हरा. पर मुझे नारंगी और

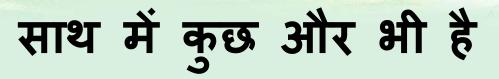
बैगनी भी पसंद है. वैसे मुझे सभी रंग पसंद हैं.

धर्म : मैं यहूदी हूँ.

राष्ट्रीयता : मैं अमरीकी नागरिक हूँ.

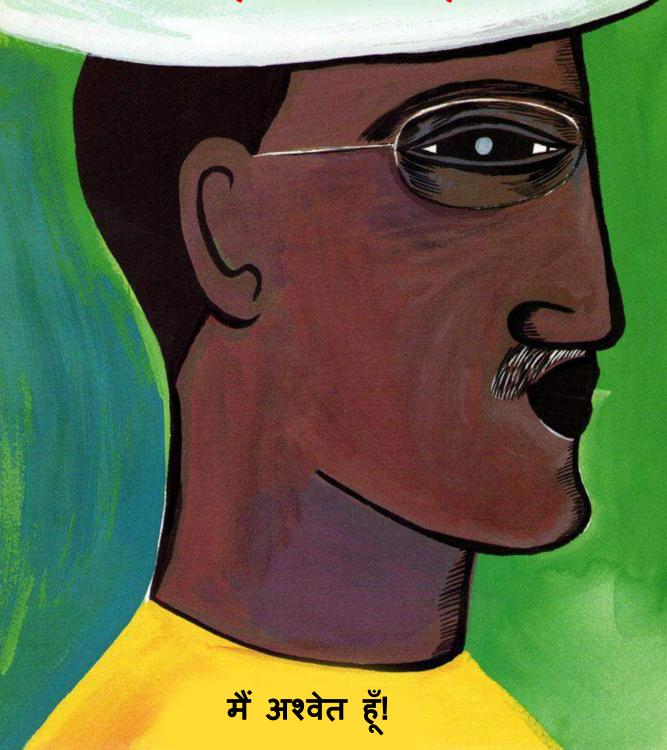
सबसे प्रिय समय : रात.



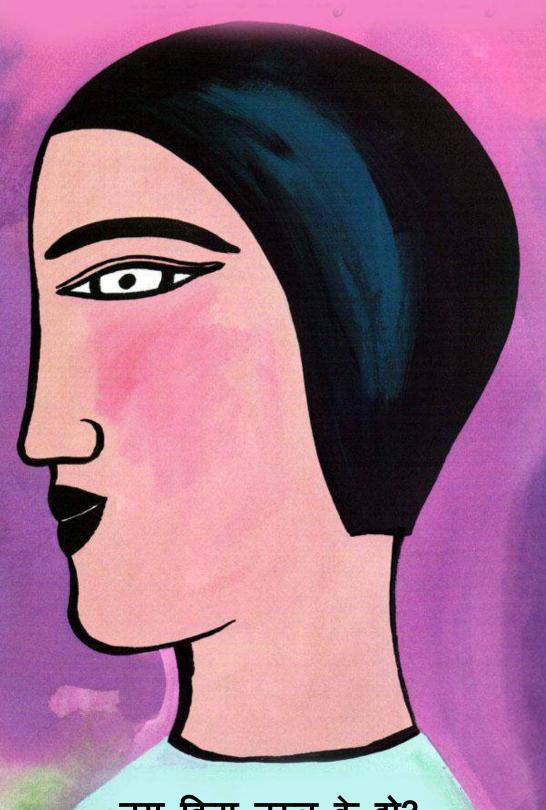


तुम्हारे साथ भी वैसा ही होगा.

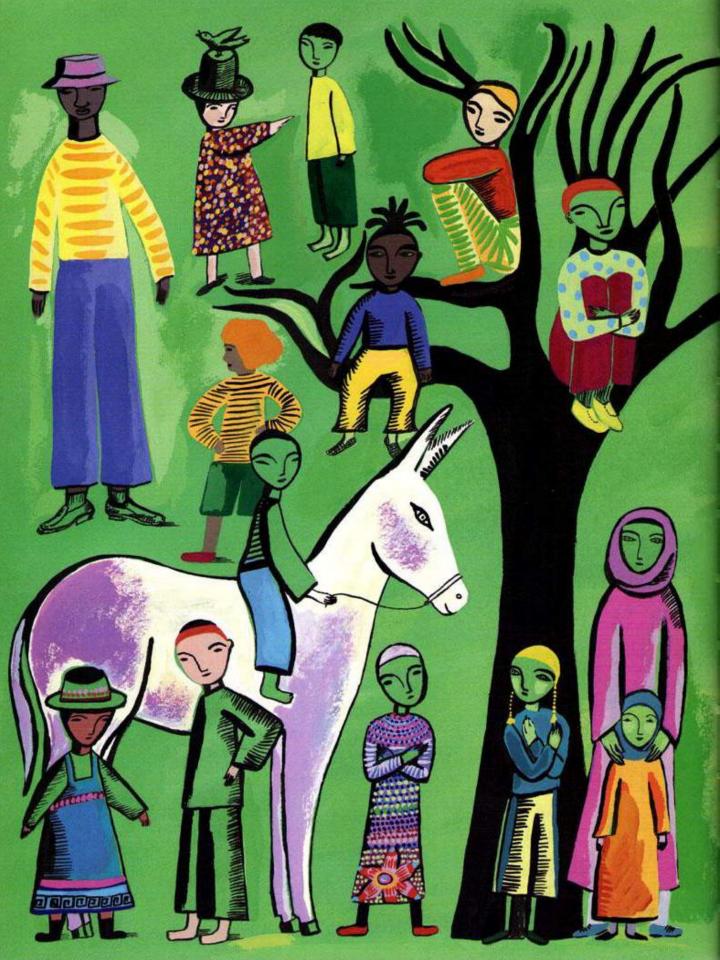
हम किस नस्ल के हैं.



अश्वेत होना मेरी कहानी का हिस्सा है



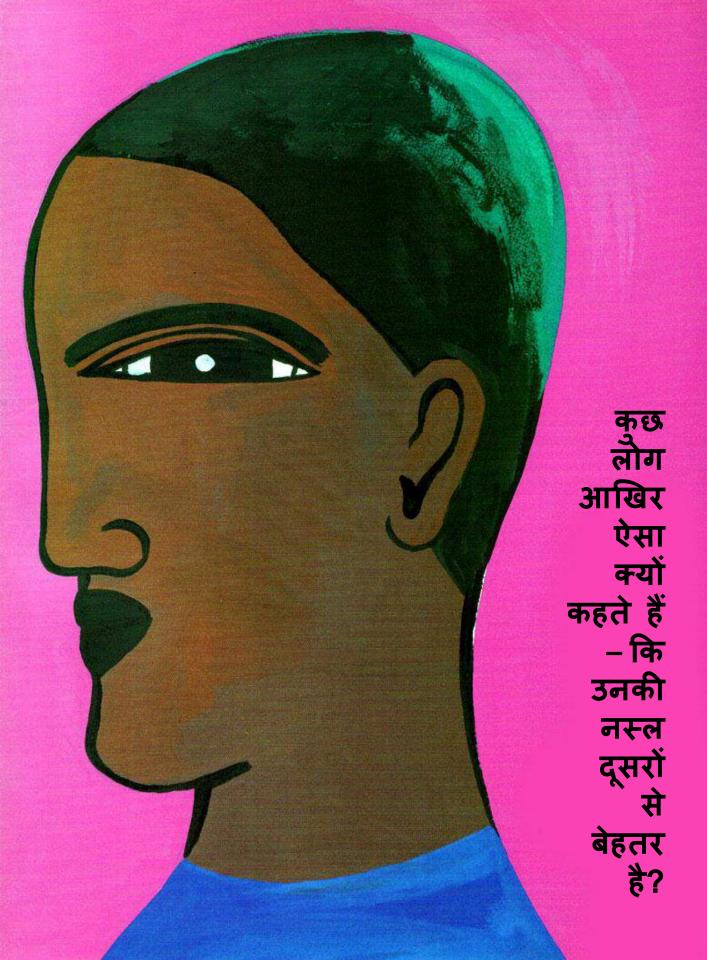
तुम किस नस्ल के हो?

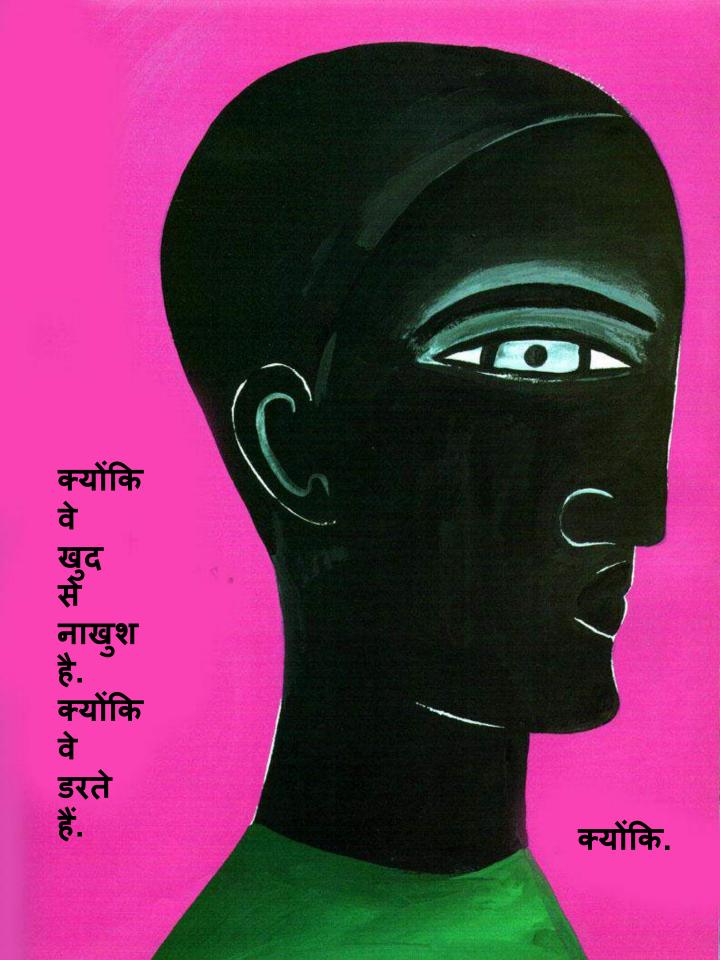


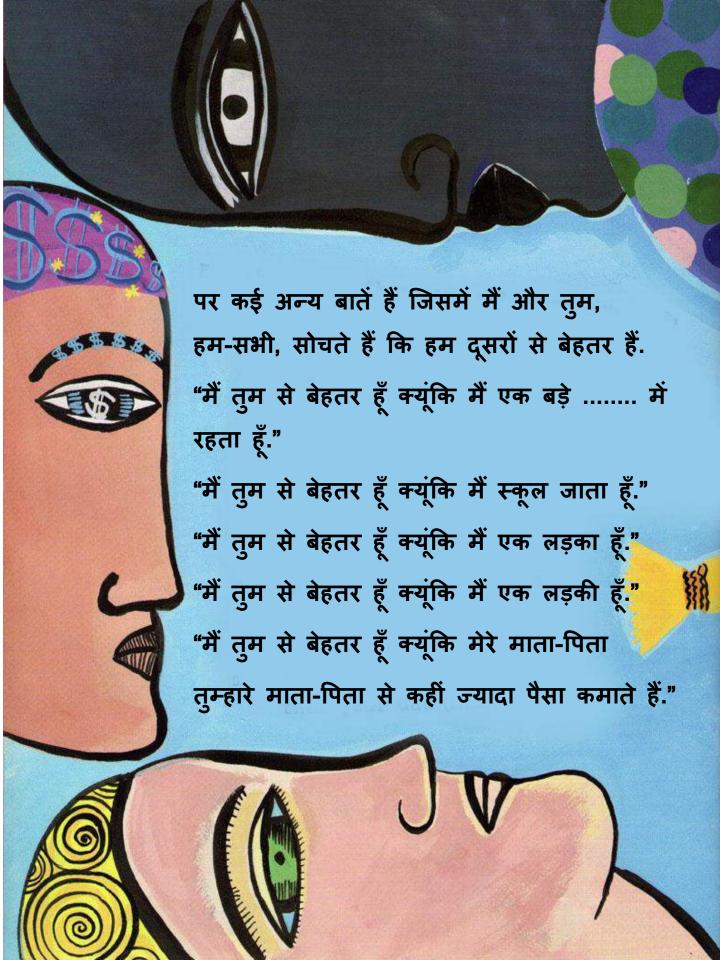


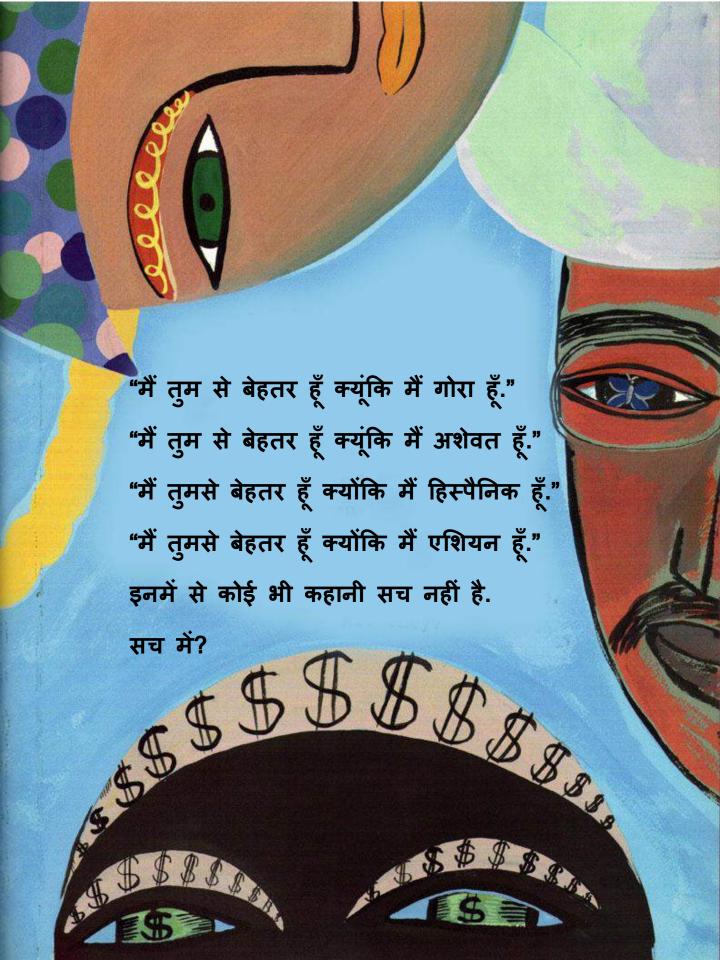
जैसे मैं एक कहानी हूँ और तुम एक कहानी हो, वैसे ही, भिन्न देशों की भी अपनी-अपनी कहानियाँ होती हैं, वैसे ही नस्ल की भी एक कहानी है. चाहें तुम, मुझ जैसे अश्वेत, एशियन, या हिस्पैनिक (स्पेनिश) हो. हरेक नस्ल की अपनी कहानी होती है. अक्सर वो कहानी एक जैसी होती है -"मेरी नस्ल तुमसे बेहतर है."











मैं तुम्हें एक कहानी सुनाना चाहता हूँ. पर उसमें मुझे, तुम्हारी कुछ मदद चाहिए.

मैं चाहता हूँ कि तुम यह काम करो:

अपनी उँगलियों से आँखों के नीचे वाले भाग को हल्के से दबाओ. सावधानी बरतना कि कहीं आँख को नुकसान नहीं पहुँचे.

ठीक है. अब उँगलियों को दबाओ और नीचे की कठोर हड्डी महसूस करो.

अगर तुम्हारे माता-पिता, भाई-बहन पास में हों तो उनसे पूछो कि क्या तुम उन्हें छू सकते हो. अगर वो इज़ाज़त दें तो फिर अपनी उँगलियां, उनकी आँखों के नीचे रखो. फिर दबाओ, जिससे तुम उनकी चमड़ी के नीचे की कठोर हड्डी महसूस कर सको.

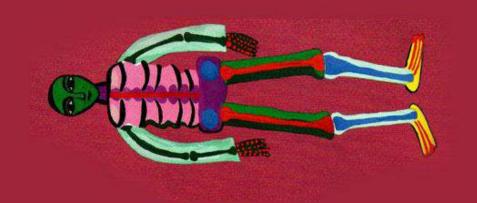
फिर अपने शरीर में कहीं और दबाओ –हाथ, सीने या सिर को, जिससे तुम वहां नीचे की हड्डियों को महसूस कर सको.

हरेक की चमड़ी के नीचे वही नार हिंगी.

अगर तुम अपनी चमड़ी और बालों के बिना बाहर जाओगे तो तुम कैसे दिखोगे उसे तुम अगले पन्ने पर देख सकते हो.







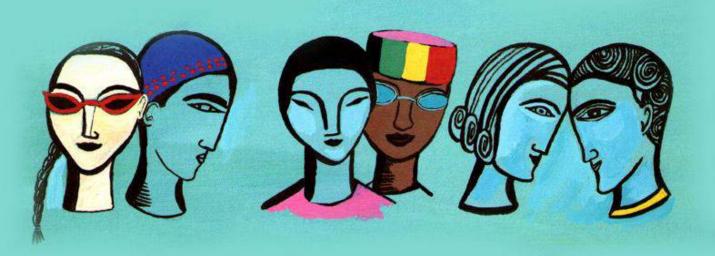
पर क्या तुम कुछ जानना चाहते हो?

अगर मैं अपनी चमड़ी, बालों और मूंछो के बिना बाहर गया तो फिर मैं भी, बिल्कुल तुम्हारे जैसा ही दिखूंगा. तब तुम, बिल्कुल मुझ जैसे दिखोगे.

कल्पना करो. सिर्फ सोचो. अगर एक दिन इस दुनिया में सभी लोगों ने अपने कपड़े, चमड़ी और बाल उतारने का निर्णय लिया, तो फिर भी हम अपने रोजाना के काम करेंगे - स्कूल जायेंगे, खेलेंगे और दुकानों से ज़रुरी चीज़ें खरीदेंगे. सब कुछ सामान्य जैसा ही होगा. हम लोग एक-दूसरे को देखेंगे पर यह नहीं बता पाएंगे कि उनमें से कौन मर्द है, कौन औरत, कौन गोरा है, कौन काला, कौन हिस्पैनिक है, कौन एशियन. हम किस कहानी में यकीन करें? वो जो कहती है "मेरी नस्ल तुमसे बेहतर है"? या फिर वो कहानी जो हमने मिलकर अभी खोजी है:

चमड़ी के नीचे वाली



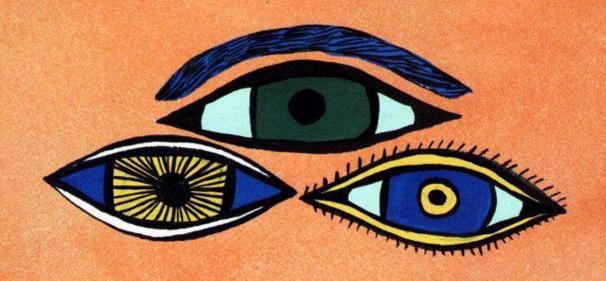


जिसमें, मैं तुम्हारे जैसा दिखता हूँ और तुम मुझे जैसे. सोचो, तुम बिल्कुल उसके जैसी लगती हो, और वो बिल्कुल तुम्हारे जैसा दिखता है.



वो बिल्कुल हमारे जैसे ही दिखते हैं, और हम उनके जैसे.

जब मैं तुम्हें देखता हूँ, तो मैं किस कहानी को देखता हूँ?



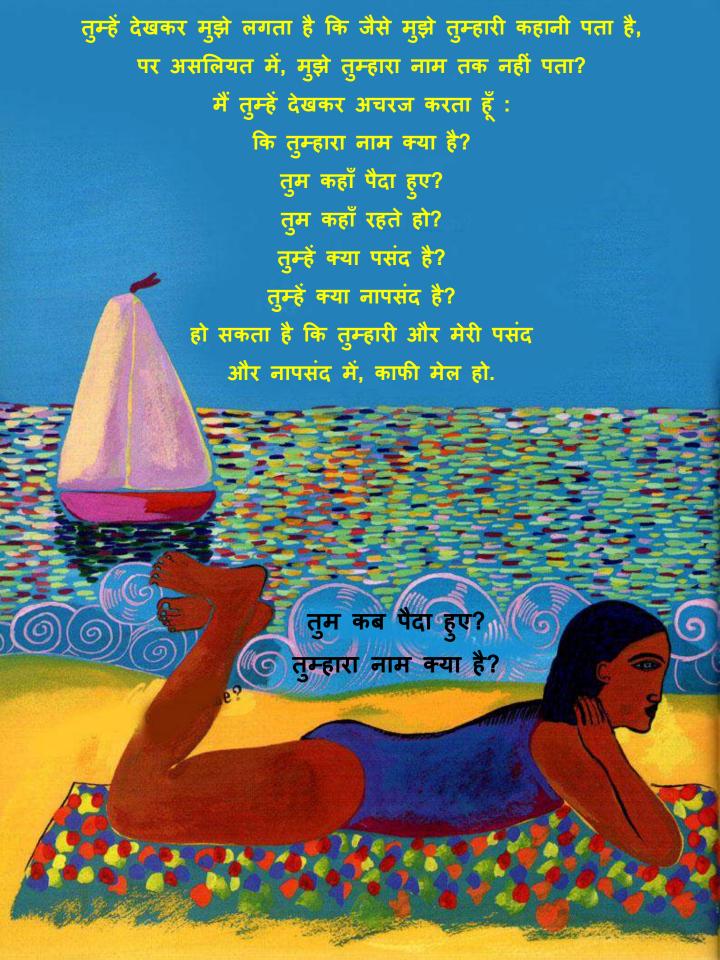
क्या मैं सिर्फ तुम्हारे

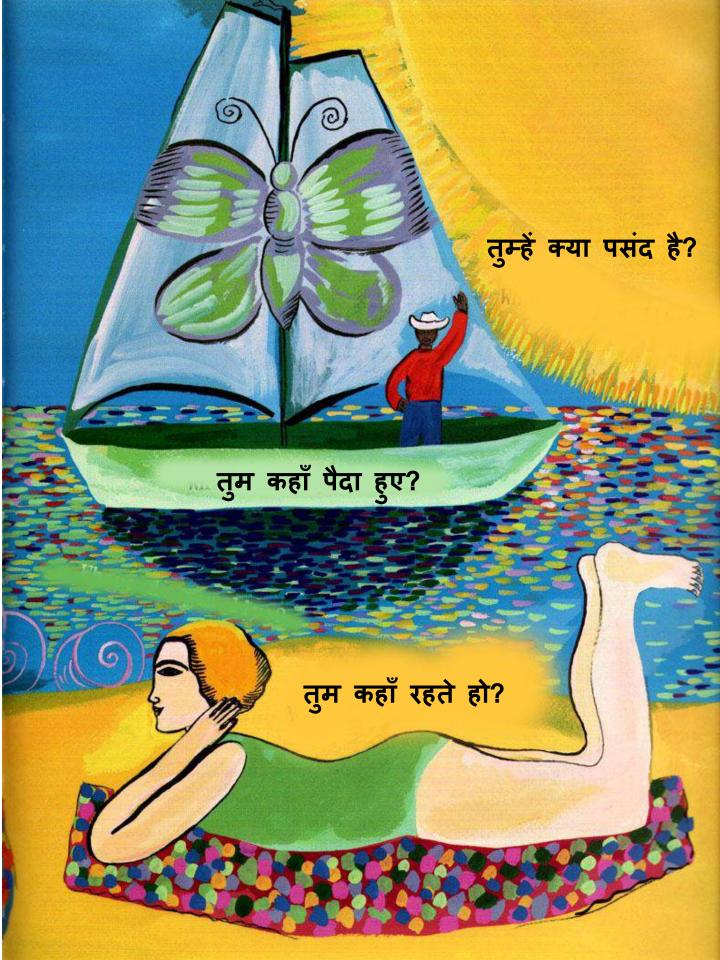
शरीर की चमड़ी देखता हूँ?

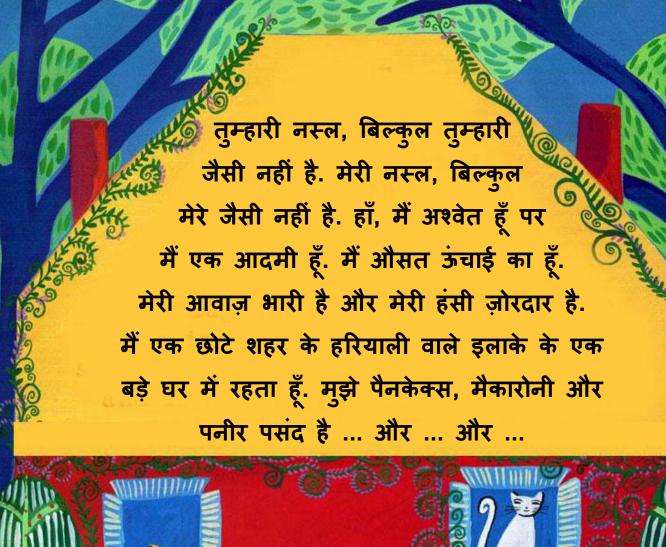
तुम्हारी आँखों का आकार देखता हूँ?

या तुम्हारे बालों का रंग देखता हूँ?















मैं फलां, फलां हूँ – मैं अपनी नस्ल से, कई बातों में अलग हूँ.

मेरी कहानी जानने के लिए, मैं जो कुछ भी हूँ वो सब तुम्हें

एक-साथ इकट्ठा करना होगा.



(मैं शर्त लगाता हूँ, तुम्हें यह नहीं पता होगा कि मुझे दमा - या अस्थमा है)



चमड़ी के नीचे हम सब लोग एक जैसे हैं.





तुम और मैं.



में अपनी चमड़ी उतार द्ंगा?

क्या

तुम

अपनी

चमड़ी

उतारोगे?